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Mi querido M.:

Puedo imaginaros sentado en ese amado,
delicioso y anticuado sofa; con la cabeza
apoyada en el lujoso acolchado y los pies en
alto sobre el respaldo ambicioso de esa silla
vieja y extrana de patas rectas y cuello tieso,
gue, como me aseguro nuestro bromista W., es
idéntica al asiento en el que el viejo Burton
escribio su Anatomia de la melancolia. Estoy
viendoos levantar a reganadientes la mirada
del enorme tratado en cuarto que os aplasta el
regazo para recibir el paquete que os lleva el
criado y casi puedo imaginar como esos
amados rasgos se iluminan por un momento
con una expresion de alegria al leer el remite
de vuestro gentil pupilo. Os suplico que dejéis
ese odioso volumen de letras negras y no
permitais que sus hojas mohosas y marchitas
mancillen la pureza virginal y la blancura de Ia
hoja que sirve de vehiculo para tanto buen
sentido, pensamientos puros y sentimientos
castos y elegantes.

Recordaréis como soliais reprocharme mi
solapada verguenza, mi mauvaise honte, como
diria lord Chesterfield. jPues bien! He decidido



qgue, de ahora en adelante, no volveréis a tener
ocasion de aplicarme esos aduladores
apelativos de «jloco!», «jmajaderol» vy
«jborrego!», que antes vertiais indignado
sobre mi, con un vigor y una facilidad que
siempre suscitaba mi sorpresa, aunque
provocara en mi cierto resentimiento.

Y como creéis que me he librado de
semejante  estorbo? Pues simplemente
llegando a la conclusion de que este hermoso
cuerpo mio alberga todas las gracias viriles. De
gue mis miembros se modelaron segun la
simetria del Jupiter de Fidias; de que mi
semblante irradia ingenio e inteligencia y de
que toda mi persona es envidiada por los
petimetres, idolatrada por las mujeres vy
admirada por mi sastre. |Y qué decir, senor, de
mi espiritu! He descubierto que esta dotado de
los poderes mas inauditos y extraordinarios,
henchido de conocimiento universal vy
embellecido con toda suerte de logros
refinados.

iPolux! jQué comodo resulta tener buena
opinion de uno mismo! Vamos, que cuando
paseo por la Broadway de nuestro pueblo, me



doy unos humos que me ganan el aprecio de
cualquier persona inteligente con la que me
encuentre, jcomo un distingué del agua mas
pura, una brizna del verdadero temperamento,
sangre de la mejor calidad! jDios mio!, cdmo
desprecio a esa gentuza rastrera que escurre el
bulto por la calle como si fueran lacayos o
vagabundos; que no han aprendido jamas a
llevar la cabeza bien alta, sino que cargan con
el mas noble de los miembros humanos como
si se la hubiera golpeado alguna amazona
arpia; que arrastran los pies por la acera con
paso rapido y vacilante, con un movimiento
atropellado y ridiculo que, por la magnitud del
contraste, embellece mi propio andar lento vy
digno, que puedo variar a voluntad desde una
suerte de abandono hasta un paso mas vivo y
despierto, de acuerdo con el tiempo, la ocasion
y la compania.

Y también en sociedad..., jcuantas veces me
habré compadecido de los pobres desgraciados
gue se quedan aparte en un rincon, como un
rebano de ovejas asustadas mientras Yo,
hermoso como Apolo, vestido de un modo que
despertaria la admiracion de un Brummel vy



circundado por un cinturon de amor propio,
bromeo con las damas, requiebro a una,
intercambio unas palabras con otra, acaricio a
esta bajo la barbilla y le paso la mano a esta
otra por la cintura; y, finalmente, remato la
operacion besandolas a todas para gran
edificacion de los seductores y mal reprimido
disgusto de la ovina multitud mencionada
antes, que con los ojos abiertos como platos y
la boca distendida me proporciona materia
para ejercer mi refinado ingenio, que como el
centelleante filo de una espada damascena
«deslumbra a todos con su brillo»!

Y entonces, cuando se abren las puertas y el
lacayo anuncia que la cena esta dispuesta,
cuantas veces me habré adelantado y, con
profunda obediencia hacia las damas, habré
prometido por el arco de Cupido y puesto a
Venus por testigo de mi sinceridad, al decirles
gue desearia tener cien brazos para ponerlos
todos a su servicio, y las habré escoltado alegre
y galantemente hasta el lugar del banquete;
mientras esas timidas criaturas se dirigian al
saldbn como una manada de vacas estupidas,



tropezando, sonrojandose, balbuciendo vy
solas.

iCierto!, debido a mis logros elegantes y mi
talento superior, mi gracioso porte, y sobre
todo mi natural dominio de mi mismo, he
provocado imprudentemente hasta un
extremo irreconciliable el resentimiento de
media veintena de esos petimetres de pueblo;
a quienes, aunque preferiria contar con su
aprecio, valoro demasiado poco para temer su
mala voluntad.

iPor mi Biblia, sefior, que este mismo pueblo
de Lansingburgh contiene dentro de sus
hermosos limites tantas damiselas de mejillas
sonrojadas como uno querria contemplar en
un somnoliento dia de verano! Cuando recorro
las anchas aceras de mi propia metropolis, mis
ojos se detienen en esas bellas formas que
mariposean aqui y alla y me paro a admirar la
elegancia de su atuendo; el gusto exhibido en
sus adornos; la suntuosidad de los materiales;
y puede que a veces el encanto de unos rasgos
gue ningun arte podria mejorar ni ninguna
negligencia ocultar.



Pero aqui, senor, aqui..., donde la mujer parece
haber erigido su trono y establecido su
imperio; aqui donde todos sienten y agradecen
su influencia, florece en originales encantos; vy
el ojo se posa, sin dejarse deslumbrar por la
profusion de extranos ornamentos, sobre los
rostros mas hermosos que nuestra naturaleza
de barro puede adoptar. El poeta ha cantado:

Cuando por vez primera el arte de los rodios
adorno

a la reina de la belleza con su chipriota sombra,
el afortunado maestro combino en su obra

todas las hechiceras miradas de las bellas de
Grecia.

Fiel a la perfecta naturaleza, robo una gracia
de cada forma delicada y de cada dulce rostro;
y mientras estuvo en las islas del Egeo,

cortejo sus amores y atesoro sus sonrisas;

luego dord los matices, puros, preciosos y
refinados,

y asi combinados  los mortales
encantos, celestiales



parecian.

Ahora bien, si Apeles hubiera florecido en
nuestros dias, y mas particularmente, hubiese
establecido su domicilio en este hermoso
pueblo, yo mismo habria podido presentarle
mas de una Hebe en la que se reuniesen todas
las gracias que configuran el ideal de belleza y
encanto femeninos. Tampoco, mi querido M.,
reina  en esta brillante exhibicion esa
monotonia de rasgos, formas y tez que se ve
en todas partes; no, aqui tenemos todas las
variedades, todos los ordenes de la
arquitectura de la Belleza: el dodrico, el jonico,
el corintio, todos estan aqui.

Tengo en «los ojos de mi alma, Horacio», tres
(el niUmero de las Gracias, como recordaréis)
gue podrian estar cada una de ellas en la cima
de sus ordenes respectivos. Si la primera se
vistiera con silvano atuendo, y portase en su
mano un arco, podria considerarse con justicia
y propiedad el retrato de la misma Diana. Su
porte es audaz, su estatura alta y recta, su
presencia regia y dominadora y su tez tan clara
y bella como el rostro del cielo en un dia de



mayo; sus ojos brillan con ese matiz indefinible
qgue es, sin duda, el mas sorprendente que
pueda adornar el rostro humano. El bermelldn
de sus mejillas adopta perpetuamente ese
tono saludable vy lozano que estamos
acostumbrados a contemplar y que ilumina,
iay!, por un instante, el rostro de la bella de
ciudad cuando hace su excursion anual al
campo para disfrutar por un tiempo del refugio
de la vida rustica.

Si a esas cualidades le anadimos la majestad en
la apariencia y la dignidad en el porte que
habriamos atribuido a la regia amante de
Antonio, junto con ese semblante heroico vy
griego que la imaginacion le asigna
inconscientemente a la judia Rebeca, cuando
se resistia a las arteras manas del templario,
tendréis en mi pobre opinion el retrato de...

Al aventurarme a describir a la segunda de esta
hermosa trinidad, siento que mis poderes de
delineacion son inadecuados para la tarea; aun
asi trataré de hacerlo, aunque como un pobre
aficionado temo ofender los encantos que
intento retratar.



iAcudid en mi ayuda, espiritus guardianes de la
Belleza! jGuiad mi torpe mano y preservad de
la mutilacion los rasgos que cuidais y protegéis!
Bebed rios enteros de champan, mi querido
M., hasta que vuestro cerebro esté mareado
por la emocion; estudiad atentamente |la
ultima parte del Canto Primero del Childe
Harold, vy saquead vuestras reservas
intelectuales en busca de las mas vivas
visiones del Pais de las Hadas, y estaréis en
parte preparado para disfrutar del epicureo
banquete que me dispongo a ofreceros.

La estatura de esta hermosa mortal (si es que
en verdad pertenece a la tierra) es perfecta,
pues, aunque no se la pueda acusar de ser
baja, tampoco puede llamarsela con propiedad
alta. Su figura es esbelta, casi hasta la
fragilidad, pero sorprendentemente modelada
en la elegancia espiritual, y es la unica forma
gue vi jamas que puede soportar el juicio de
una critica rigurosa.

Cualquiera que esté dotado del mas infimo
residuo de imaginacion debe de haber
convocado desde los reinos de la fantasia, un
ser mas brillante y hermoso que cualquier otra



cosa que hubiera contemplado antes en alguna
de sus ilusiones, cuyo atributo principal vy
diferenciador invariablemente resulte ser una
forma del encanto indescriptible que parece:

navegar en luz liquida,

y flotar en un mar de bendiciones.

Raras veces se nos concede el cumplimiento de
estas visiones seraficas, pero puedo decir
sinceramente que cuando mis 0jos se posaron
por primera vez en esta adorable criatura, me
crei transportado al pais de los suenos donde
yacia encarnada la mas brillante concepcion de
la mas descabellada fantasia. Si la chispa
prometeica pudiera animar la Venus de Medici,
no haria sino ofrecer un reflejo de...

Su tez tiene el tono delicado de las morenas,
con un poco del rosado matiz de las
circasianas; y uno podria jurar que Unicamente
los soleados cielos de Espana han iluminado la
infancia de un ser semejante, que tanto se
parece a sus propias «hijas de mirada oscura».



El contorno de su cabeza junto al perfil de su
rostro estan esbozados con clasica pureza, y
mientras el uno es indicio de sentimientos
refinados y elegantes, el otro no es mas casto y
sencillo que el espiritu que irradia cada rasgo
de su cara. Su pelo es negro como ala de
cuervo, y esta partido como el de una virgen
sobre la frente, donde se asienta, circundada
por sus hermanas, el verdadero genio de la
belleza poética, la esperanzay el amor.

iY qué decir de sus ojos! jAbren hacia ti sus
Oorbitas negras y profundas como el sol de
mediodia en el cielo, y abrasan tu alma con los
fuegos del dia! jlgual que la chispa divina del
Dios propicio incendiaba en un instante las
ofrendas colocadas sobre el altar sacrificial de
los hebreos, basta con una simple mirada de
esos 0jos orientales para incendiar tu alma vy
provocar un estallido en tu interior! jQué
extranos son los dardos de Cupido! jComo los
mandobles de la espada de Minotti, un simple
vistazo a su alrededor en un atestado salon de
baile dejaria a su alrededor pilas de corazones
amontonados en semicirculos! Pero el sexo
mas rudo se merece que este ser glorioso



usurpe su orgulloso dominio, y otorgue a la
expresion de su mirada una ternura capaz de
derretir al corazén mas frio y sanar las heridas
antes infligidas.

Si al musulman devoto y ejemplar que, al morir
en la fe de su Profeta, anticipa yacer en lechos
de rosas embriagado por toda la eternidad, le
esperan huries como esta, arrastradme
amables vientos mas alla de este triste mundo

y

iEnvolvedme en dulces aires lidios!

Pero me estoy dejando arrastrar por no sé qué
extravagancias, asi que os daré brevemente un
retrato de la ultima de estas tres divinidades, y
pondreé fin a mis fatigosas lucubraciones.

Esta ultima es una belleza liliputiense; de
estatura diminuta, pelo rubio y pies para los
qgue seria demasiado grande la zapatilla de
Cenicienta; un rostro dulce e interesante vy
modales eminentemente refinados y
atractivos. El aspecto de su fisonomia es
singularmente suave y amable, y toda su



persona rebosa cada una de las gracias
femeninas. Sus ojos

Derraman la dulzura de sus rayos azules;

y a ella, por encima de todas las de su sexo,
pueden aplicarsele los versos de nuestro gentil
Coleridge:

Doncella de mi Amor, dulce «_ »,

a la luz de la belleza te deslizas:

tus ojos son como la estrella de la vispera,

y dulce tu voz como cancion de serafines.
Pero no es tu celestial belleza lo que infunde
una pasion suave y brillante en este corazon,
sino la voz que en tu alma habita

y te prohibe oir hablar de mi afliccion.
Cuando el sufriente se hunde y desfallece
no ve tendida la salvadora mano,

hermosa como el regazo del cisne

gue se eleva graciosa sobre las olas,

he visto tu pecho conmovido de piedad,



y por eso te amo dulce « »

Aqui, mi querido M., termina mi catalogo de las
Gracias, este capitulo dedicado a las Bellezas, y
debo implorar vuestro perdon por haber
abusado tan largo tiempo de vuestra paciencia.
En caso de que a vos mismo, puesto que no es
del todo imposible que la llama amatoria se
haya extinguido de vuestro pecho, no os
interesen estos tres «falsos presentimientos»,
no dejéis de hacérselos llegar a... y de pedirle
Su opinidn en cuanto a sus respectivos méritos.

Ofrecedle mi agradecimiento al alcalde por
haber atendido tan rapido mi peticion vy
aceptad vos mismo el testimonio de mi nada
mermado aprecio y mi esperanza de que el
cielo continue sonriéndoos e iluminando
vuestro camino.

Siempre vuestro,
L. A. V.



«jCaiga la confusion sobre los griegos!»,
exclamé mientras me levantaba iracundo de la
silla y arrojaba mi viejo diccionario al otro lado
de la habitacion, cogi el sombrero y el baston,
me eché el abrigo por encima y sali al aire puro
del cielo. La frescura tonificante de una noche
de abril calmdé mis sienes doloridas, vy
lentamente me encaminé hacia el rio. Tras
pasear junto a la orilla cerca de media hora, me
tumbé sobre la hierba mullida y no tardé en
perderme en ensonaciones y en hundirme en
mis sentimientos.

No llevaba alli ni cinco minutos, cuando una
figura totalmente embozada en los amplios
pliegues de un abrigo se deslizdo junto a mi,
dejo caer algo apresuradamente a mis pies y
desaparecio tras la esquina de una casa
cercana, antes de que pudiera recobrarme del
asombro que me produjo un suceso tan
singular. «jPor cierto —grité al ponerme en
pie—, he aqui una chispa de lo maravilloso!»,
me agaché, recogi un pequeno, elegante y
rosado billete amoroso con olor a lavanda,
rompi apresuradamente el sello (un corazodn



atravesado por una flecha) y lei a la luz de la
luna lo siguiente:

Gentil caballero:

Si mi imaginacion os ha pintado con colores
genuinos, al recibir esto, seguiréis sin falta a
quien os lo ha entregado, alli donde quiera
llevaros.

INAMORATA

«jDiablos si lo haré! —exclamé yo—, jpero
calmal». Y volvi a examinar aquel singular
documento, sostuve el billete entre mis dedos
y examiné la letra delicadamente femenina que
habria podido jurar que era de mujer. «éSera
posible —pensé— que hayan resucitado los
dias del romanticismo? No. “jLos dias de la
caballeria ya pasaron!”, dice Burke».

Mientras rumiaba estas reflexiones, levanté la
vista y vi a la misma figura que me habia
entregado la dudosa misiva y que me hacia
gestos de que la siguiera. Me precipité hacia
ella; pero, al acercarme, ella se aparto y huyo



ligera a lo largo del rio a un paso que,
entorpecido por mi abrigo y mis botas, no
podia seguir, y que me llend de diversas
aprensiones a proposito de la naturaleza de un
ser capaz de moverse con tan sorprendente
celeridad. Por fin, completamente sin aliento,
reduje el paso y lo propio hizo, al notarlo, mi
misteriosa  fugitiva, como si  quisiera
mantenerse a la vista, aunque a demasiada
distancia para que pudiera hablarle.

Tras recuperarme de mi fatiga y recobrar el
aliento, me desabroché el abrigo y, resuelto en
mi interior a llegar hasta el fondo del misterio,
me lo quité de los hombros, lo arrojé al sueloy
reemprendi la persecucion de la inalcanzable
extrana. En cuanto di a entender por la
extravagancia de mis acciones que pretendia
darle alcance, ella, con una risa ligeramente
despreciativa, comenz6 a andar a un paso tal
que, pese a mis esfuerzos por perseguirla, no
tardo en dejarme atras, desconcertado vy
alicaido, y maldiciendo para mis adentros al
fuego fatuo que danzaba tan
provocadoramente ante mi.



Por fin, como hace todo el mundo, extraje
sabiduria de la experiencia, y pensé que la
mejor estrategia era seguir en silencio los
pasos de mi excéntrica guia y esperar
tranquilamente el desenlace de tan
extraordinaria aventura. Tan pronto como
reduje el ritmo y di muestras de haber
renunciado a mi sumario modo de actuar, la
extrafna, acompasando sus movimientos a los
mios, siguid a un paso que dejaba entre
nosotros una prudente distancia, aunque de
vez en cuando echaba una mirada atras como
un general fatigado, por si volvia a verme
tentado de poner a prueba la agilidad de sus
miembros.

Tras proseguir nuestro camino de aquel modo
monotono durante un tiempo, observé que mi
guia descuidaba en cierto modo sus
precauciones, pues en los ultimos diez o quince
minutos no hizo su acostumbrada
comprobacion por encima del hombro, asi que
reuni animos, que segun puedo asegurarle al
amable lector habian caido considerablemente
por debajo de cero tras el poco éxito de mis
previos esfuerzos, y de nuevo me apresureé



como loco a toda velocidad, y tras avanzar
inadvertido diez o doce varas, comencé a
acariciar la idea de que esta vez lograria mi
proposito; en ese momento, como recordando
de pronto su omisiéon, se dio la vuelta y al
verme correr hacia ella como un caballo
desbocado, soltd un grito casi inaudible de
sorpresa y una vez mas huyo como ayudada
por unas alas invisibles.

Este ultimo fracaso fue demasiado para mi. Me
detuve y golpeé el suelo con una rabia
incontenible, di rienda suelta a mi disgusto con
una salva de maldiciones que, bien mirada, tal
vez contuviera una o dos expresiones propias
de los alegres dias de la caballeria andante.
Pero, si alguna vez fueron disculpables los
juramentos, las circunstancias del caso servian
de atenuante para el crimen. iComo! ¢Ser
derrotado por una mujer? ¢Tal vez incluso
burlado por una mujer? jDios la confunda! iNo
podia ser peor! { Que me adelantase, enganase
y venciera una mera costilla de |a tierra? jEra
insoportable! Pensé que no sobreviviria a la
inexpresable mortificacion de aquel momento;
y, en el cenit de mi desesperacion, pensé en



poner un romantico fin a mi existencia en el
mismo lugar que habia sido testigo de mi
verguenza.

Pero cuando se extinguieron los primeros
transportes de mi ira, y reparé en que las aguas
del rio, en lugar de ofrecer una calma
imperturbable, como deberian hacer en una
ocasion semejante, bajaban turbias y revueltas;
y al recordar que, aparte de ese, no tenia otro
medio de realizar mi heroico propdsito, salvo el
vulgar e inelegante de abrirme |la cabeza contra
el muro de piedra que atravesaba la carretera,
decidi sensatamente, tras considerar las
circunstancias antes mencionadas, junto con el
hecho de que habia dejado a medias una
partida de ajedrez que debia ganar y en la que
habia apostado una gran suma, que cometer
suicidio en esas condiciones seria muy poco
eficaz y probablemente tendria muchos
inconvenientes. Durante el rato que tardé en
llegar a esta sabia y prudente decision, mi
espiritu tuvo tiempo de recobrar la compostura
anterior y estaba relativamente calmado vy
sereno; y comprendi la locura de menospreciar



a alguien en apariencia tan misterioso e
inexplicable.

Decidi entonces que, ocurriera lo que
ocurriese, esperaria  pacientemente el
resultado del asunto;, asi que avancé en
direccion a mi guia, que todo ese rato se habia
qgquedado a la espera observando mis acciones;
los dos nos pusimos en marcha
simultaneamente y pronto recuperamos el
mismo paso que antes.

Caminamos a paso vivo y nada mas dejar atras
las afueras de la ciudad mi guia se internd en
un bosquecillo vecino y aumento el ritmo de la
marcha hasta que llegamos a un lugar, cuya
belleza singular y grotesca, incluso tras los
agitados sucesos de aquella tarde, no pude
dejar de apreciar. Habian talado un espacio
circular de cerca de media hectarea en el
mismo corazon del bosque, aunque habian
dejado dos hileras paralelas de arboles airosos
gue, a una distancia de unos veinte pasos, se
cruzaban perpendicularmente con otras dos
hileras semejantes y atravesaban todo el
diametro del circulo. Esas nobles plantas
lanzaban sus enormes troncos hasta una altura



increible, llevaban sus verdosos laureles hasta
lo alto elevando los miembros gigantescos y
cinéndose unos a otros con aspero abrazo. La
fantastica union de sus robustas ramas
conformaba un arco magnifico, cuyas
proporciones se henchian hacia lo alto con una
preeminencia orgullosa y ofrecia a la vista un
techo abovedado que mi imaginacion
perturbada creyo el dosel del banquete triunfal
del dios silvano. Esta perspectiva singular
aparecio ante mi en toda su belleza mientras
saliamos de los arbustos de los alrededores, y
me quedé inconscientemente en la linde del
calvero para disfrutar mejor de aquella vista sin
rival; al seguir con la mirada el neblinoso perfil
del bosque, reparé en la diminuta silueta de mi
guia que, de pie a la entrada del arco que he
tratado de describir, me hacia extravagantes
gestos de impaciencia por mi retraso. Recordé
de inmediato la situacion, lo que por un
momento me puso bajo el control de aquella
caprichosa mortal, respondi a su llamada
reemprendiendo la marcha en el acto, y pronto
entramos en la atlante arboleda entre cuyas
sombras nos ocultamos por completo.



Perdido en conjeturas durante todo aquel
excéntrico paseo, acerca de su fin probable, la
sombria oscuridad de aquellos arboles
ancestrales imprimidé un tono mas siniestro a
mis figuraciones y comencé a arrepentirme de
la precipitacion insensata con la que me habia
embarcado en una expedicion tan peculiar y
sospechosa. Pese a todos mis esfuerzos por
dejarlas de lado, acudieron a mi memoria las
ficciones del jardin de infancia y senti con el
Bob Acres de The Rivals que «mi valor
desfallecia». En una ocasion, casi me
averguenzo de reconocerlo ante ti, amable
lector, mi imaginacion se vio tan rodeada de
imagenes  fantasmales que, lleno de
aprensiones, a punto estuve de darme la vuelta
y huir, y habia hecho ya algunos movimientos
preliminares a tal efecto, cuando mi mano,
vagando accidentalmente por mi bolsillo
tropezd6 con el billete cuya romantica
convocatoria habia ocasionado esta aventura
romantica. Senti que mi alma recobraba las
fuerzas, y sonriendo ante las absurdas
presunciones que plagaban mi cerebro, volvi a
emprender orgullosamente la marcha, bajo las
ramas colgantes de aquellos viejos arboles.



Al salir de las sombras de aquella region
romantica, vimos de pronto un edificio que,
con gentil eminencia y rodeado de arboles,
tenia la apariencia de una villa campestre;
aunque su sobrio exterior no exhibia ninguno
de los fantasticos ornatos que habitualmente
adornan los chateaux elegantes. Mi guia,
mientras nos aproximabamos a aquella sencilla
mansion, parecid redoblar sus precauciones; y
aunque no daba muestras de estar alarmada,
sus miradas rapidas y sorprendidas revelaban
no pocos recelos. Me hizo gestos para que me
escondiera tras un arbol cercano y se dirigio
hacia la casa con pasos rapidos pero cautos;
mis ojos la siguieron hasta que desaparecio
tras la sombra del muro del jardin y me quedé
lleno de ansiedad esperando su reaparicion.
Paso un rato bastante largo hasta que la vi
abriendo una pequena poterna y haciéndome
gestos de que me acercara; nO poOCO
sorprendido por la complacencia de la que,
después de todo, hacia gala, acudi a donde me
decia. Disimulando mi sorpresa y haciendo
acopio de fuerzas, segui con zancadas
silenciosas los pasos de mi guia,



completamente convencido de que aquel
misterioso asunto estaba a punto de aclararse.

El aspecto de aquella espaciosa morada era
cualquier cosa menos tentador; parecia haber
sido construida con la celosa intencion de
ocultar algo; y sus pocas pero bien defendidas
ventanas estaban a suficiente altura del suelo
para frustrar la curiosidad fisgona de los
extranos. No brillaba una sola luz en aquellas
estrechas ventanas, sino que todo era hosco,
oscuro 'y amenazador. Mientras mi
imaginacion, constantemente alerta en una
ocasion semejante, se ocupaba en atribuirle
algun temible motivo a aquellas precauciones
tan inusitadas, mi guia se detuvo de pronto
ante una alta ventana, llamoé en voz baja vy
reparé en que de alli descendia lentamente un
grueso cordon de seda atado a una cesta
bastante grande que depositaron en silencio a
nuestros pies. Sorprendido por aquella
aparicion, me disponia a pedir explicaciones
cuando se puso solemnemente el dedo sobre
los labios, se metid en la cesta y me hizo gestos
de que tomara asiento a su lado. Obedeci,
aunque no sin considerable aprension; v,



obediente a la misma llamada en voz baja que
habia procurado su descenso, nuestro curioso
vehiculo se alzé en el aire entre numerosos
crujidos.

Seria imposible tratar de analizar mis
sentimientos en aquel momento. La
solemnidad de la hora, la naturaleza romantica
de la situacion, la singularidad de toda Ia
aventura, la soledad del lugar, habrian bastado
para provocar el panico en el corazon mas
firme y para perturbar los nervios mas
templados. Pero si a eso le anadimos la idea de
qgue en el silencio de la noche, y en compahia
de un ser tan completamente inexplicable,
estaba entrando de manera clandestina en una
mansion tan peculiar, el lector mas amable vy
compasivo no se sorprendera si le digo que
deseé estar de nuevo en mis cémodos
alojamientos de la calle...

Tales fueron las reflexiones que cruzaron mi
imaginacion durante nuestro viaje aéreo en el
gue mi guia observd el mas estricto silencio,
solo roto de cuando en cuando por los
ocasionales crujidos de nuestro vehiculo al
rozar contra la pared de la casa durante su



ascenso. Tan pronto como alcanzamos la
ventana, me rodearon dos fornidos brazos vy
antes de que pudiera darme cuenta estaba
plantado en mitad de wuna habitacion
oscuramente iluminada por una unica vela. Mi
companera de viaje no tardd en reunirse
conmigo; volvid a indicarme con el dedo que
guardara silencio, tomo6 la palmatoria y me
animo a seguirla por un largo pasillo, hasta que
llegamos a una puerta baja oculta tras un viejo
tapiz, que al abrirse tras un leve empujon
descubrié un espectaculo tan hermoso vy
encantador como cualquiera de los descritos
en las Mil y una noches.

El apartamento en el que entramos estaba
decorado al estilo del esplendor oriental, y en
su atmosfera flotaban los perfumes mas
deliciosos. Las paredes estaban cubiertas con
las telas mas elegantes, ondulando en
graciosos pliegues en los que estaban
dibujadas escenas de arcadica belleza. El suelo
estaba cubierto con una alfombra de textura
finisima, en la que se habian bordado con
habilidad exquisita los sucesos mas llamativos
de la mitologia antigua. Unidas a la pared por



medio de cordones torzales de seda carmesi y
oro, habia varias pinturas bellisimas que
ilustraban los amores entre Jupiter y Sémele,
retrataban a Psique ante el tribunal de Venus y
otras escenas variadas delineadas todas con
elocuente gracia. Habia lujosos canapés
dispuestos alrededor de la habitacion vy
tapizados con el damasco mas fino, sobre el
que también se habian trazado al modo
italiano las fabulas antiguas de Grecia y Roma.
Distribuidos por los rincones de la habitacion,
habia tripodes disefiados para representar a las
tres Gracias sosteniendo vasijas en alto,
ricamente decoradas segun el gusto clasico y
de las que emanaba una embriagadora
fragancia.

Lamparas de arana de imposible descripcion y
suspendidas del airoso techo por barras de
plata, derramaban sobre esa voluptuosa
escena una luz tenue y temperada y dotaban al
conjunto de esa belleza somnolienta que debe
verse para poder ser apreciada con justicia.
Espejos inusitadamente grandes multiplicaban
en todas las direcciones los magnificos objetos,



engafnaban al ojo con sus reflejos y burlaban a
la vista con profundas perspectivas.

Pero, por imponente que fuese aquella
exhibicion de opulencia, no estaba a la altura
del ser por quien brillaba con tanto esplendor;
pues la grandeza de la habitacion servia tan
solo para mostrar mejor la inigualable belleza
de su ocupante. Aquella soberbia decoracion,
aunque prodigada con profusion ilimitada, era
el mero accesorio de una criatura cuyo encanto
era de esa clase espiritual que no depende de
ninguna ayuda ahadida, y que ninguna
oscuridad podria disminuir ni ningun arte
podria aumentar.

La primera vez que contemplé a aquel ser
encantador, estaba tendida sobre una
otomana; en una mano sostenia un laud y en la
otra, perdida entre los profusos pliegues de
seda, apoyaba la cabeza. No pude evitar
recordar la apasionada exclamacion de Romeo:

Ved como apoya en su mano la mejilla;

ioh!, iquién fuera guante de esa mano, para
poder besar esa mejilla!



Iba vestida con una suave tunica del blanco
mas puro, y su pelo, huido de la cinta de rosas
que lo recogia, derramaba sus negligentes
gracias sobre el cuello, el hombro y el regazo,
como si se resistiera a revelar la verdadera
extension de sus trascendentes encantos. Su
cinto era de satén rosa y en él habia bordados
varios retratos de Cupido en el acto de tender
el arco, mientras que los amplios pliegues de
su manga turca estaban recogidos en la
mufeca por un brazalete de inmensos rubies,
cada uno de los cuales representaba un
corazon traspasado por una flecha dorada. Sus
dedos estaban decorados con varios anillos
qgue, cuando me saludo con la mano al entrar,
emitieron un millar de centelleos y exhibieron
a la vista su brillante esplendor. Por debajo de
la orla de su manto y casi enterrado en el
plumoso cojin en el que se apoyaba, asomaba
el piececillo mas hermoso que pueda
imaginarse; envuelto en una zapatilla de satén
qgque se aferraba a él mediante un cierre de
diamantes.



Cuando entré en la habitacion, su mirada
parecia abatida y la expresion de su rostro
dolida e interesante; por lo visto estaba
perdida en algun sueino melancdlico. Al entrar
yo, sin embargo, su rostro se ilumindé cuando,
con un majestuoso movimiento de la mano, le
indicd a mi guia que saliera de la habitacion y
me dejo mudo y lleno de admiracion vy
desconcierto, ante su presencia.

Por un momento, la cabeza me dio vueltas y
perdi el control de todas mis facultades. No
obstante, recobré el dominio y con eso y mi
buena educacidon avancé caballerosamente,
hinqué graciosamente la rodilla y exclamé:
«jAqui me inclino, dulce divinidad, y me
arrodillo ante el altar de tus incomparables
encantos!». Dudé, me sonrojé, alcé la mirada y
vi un par de ojos andaluces que me miraban,
cuya expresion seria y ardiente me atraveso el
alma, y senti que mi corazon se disolvia como
el hielo ante los calores equinocciales.

iAy, pese a todos los votos de eterna fidelidad
qgue le habia jurado a otra, los hilos de seda se
partieron; los cordones dorados
desaparecieron! Un nuevo dominio se



deslizaba en mi alma, y cai encadenado a los
pies de mi hermosa hechicera. Se produjo un
momento de un interés indescriptible,
mientras respondia a la mirada de aquel ser
glorioso con otra tan ardiente, tan abrasadora
y tan firme como la suya. Pero no era propio de
una mujer mortal resistir la mirada de unos
0jos que nunca se habian arredrado ante el
enemigo y cuyos fieros destellos danzaban
ahora en la salvaje expresion de un amor que
desgarraba mi interior como un remolino vy
arrastraba mis afectos pasados como si fuesen
malas hierbas del ayer. jLas largas y oscuras
pestafias cayeron! jSe apagaron los fuegos
cuyo brillo habia prendido en llamas mi alma!

iTomé su mano indolente, me la llevé a los
labios y la cubri de besos ardientes!

«jBella mortal —exclamé—, siento que mi
pasion es correspondida, pero séllala con tu
propia y dulce voz o moriré en |la
incertidumbre!».

Aquellas lustrosas orbitas derramaron otra vez
todos sus fuegos;, y, enloquecido por su
silencio, la tomé en brazos, estampé un largo,
largo beso en sus labios calientes y relucientes,



y grité: «jHablame! iDime, cruel mujer!
éEmana tu corazon un fluido vital como el mio?
éSoy amado, aunque sea tan salvaje vy
locamente como yo te amo?». Ella siguido en
silencio; iDios mio, qué horribles aprensiones
cruzaron mi alma! Frenético con la idea, la
sujeté, contemplé su rostro y encontré Ia
misma mirada apasionada; sus labios se
movieron —la escuché con tanta intensidad
que todos los sentidos me dolian—, todo siguid
en silencio, no emitieron ningun sonido;

ila aparté de mi lado, aunque seguia aferrada a
mis ropas, y con un salvaje grito de agonia sali
de la habitacion! jEra mudal jDios mio! jMudal!
iISORDOMUDA!

FIN
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